Banglar Mukh

ছোটোবেলায় আর দশজনের মতো আমারও ব্যক্তিগত কিছু পছন্দের জিনিস ছিল, তার মধ্যে ক্যুইজ কালেকশন ছিল অন্যতম। হঠাৎ কি কারণে বাংলা ক্যুইজ সংগ্রহ করাটা একরকম নেশায় দাঁড়িয়ে গিয়েছিলো। যখন যা পড়তাম গভীর আগ্রহ সহকারে তার মধ্যে ক্যুইজের সন্ধান করতাম। যাতে অন্তত একটা ক্যুইজও খুঁজে পাই! যেমনটি ‘ক্ষেপা খুঁজে ফেরে পরশ পাথর’।

লেখাপড়া করার আগ্রহটা আমার মধ্যে বাবাই সংক্রামিত করেছিলেন। কথাচ্ছলে তিনি প্রায়শই বলতেন-‘সবসময় কাছে বই রাখবি, সামনে বই থাকলে পড়ার ইচ্ছা জাগবে মনে, একদিন সেটা অভ্যেসে দাঁড়িয়ে যাবে, তখন দেখবি কত আনন্দ।’ বলতেন – ‘আশুতোষ মুখার্জী আশি হাজার বই দান করেছিলেন, মার্ক টোয়েন আলমারির চেয়ে বই কেনার পক্ষপাতি ছিলেন বেশি।’

কলকাতার বইমেলা থেকে বাবা প্রত্যেকবার ট্রাঙ্ক ভরে বই কিনে নিয়ে আসতেন। বাবা খুব পণ্ডিত ব্যক্তি ছিলেন। লেখাপড়ায় ছিলেন অদ্বিতীয়। স্কুলের অঙ্কের মাস্টারমশাই বাবাকে ‘পরীক্ষিত’ বলে ডাকতেন, পরীক্ষায় প্রথম হতেন বলে।বাবার ইয়াং বয়সের বন্ধু-বান্ধবদের কখনো নাম ধরে বা মুখার্জী বলে ডাকতে শুনিনি, বাবাকে ‘গুরুদেব’ বলে সম্বোধন করতেন। জীবনে বহু লোকের সাথে পরিচয় হয়েছে কিন্তু বাবার মতো আর একটি দ্বিতীয় ব্যক্তির দেখা পেলাম কই! জ্ঞানের জগতে বাবা ছিলেন প্রামাণ্য ব্যক্তি। তাই একেক সময় বড়ো দুঃখের সাথে বলতে ইচ্ছে হয়- হায়! ‘তোমার ভুবনে ফুলের মেলা আমি কাঁদি সাহারায়’।